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I

O ano era 2037. O mundo julgava ja ter visto as piores
epidemias e pandemias concebiveis, afinal estavamos ha
quase 20 anos sendo acometidos por doenca apds do-
enga, apos crise sanitaria, apos crise econdmica. Quando
as coisas comecaram a mudar, em 2020, todos pensavam
que seria algo passageiro. “Dou trés meses para essa pra-
ga ir embora”, disse Dona Maria, através do muro vazado
que nos dividia.

A tecnologia precisou se adaptar para a nova realidade
forcada pelas pandemias. O governo, em 2027, aprovou
uma lei obrigando todos os proprietarios de imoveis a
instalarem geradores de energia e placas solares em suas
casas. Mais tarde, cada individuo deveria ter um drone
pessoal, chipado com seus registros governamentais. Os
servicos essenciais foram automatizados. Os supermerca-
dos, farmacias, hospitais e escolas foram equipados com
robos e drones. O transporte publico e a frota de carros
urbana foram gradualmente desaparecendo. O comércio
de incineradores de lixo domésticos foi o mais lucrativo
em 2026.

Os governantes, como sempre, ndo consideraram as
aplicabilidades destas novas politicas nas periferias das
cidades, que aos poucos, perderam o fornecimento de
energia, saneamento, salde e educacdo. Sei disso apenas
porque morava em uma dessas regides. O confinamen-
to doméstico virou um simbolo de status e a ignorancia
quanto as questdes sociais se seguiu. Nas redes sociais,
cada vez mais as pessoas falavam de si mesmas e cada vez
menos sobre a situagao coletiva.

Eu perdi meu emprego como entregador de aplicativo
em 2030, quando as empresas nos substituiram por en-
tregas aéreas, via drones. Eles eram mais rapidos, menos
sujeitos ao erro e aos acidentes e ndo precisavam de sa-
larios. Quando isto aconteceu, meu tio esbravejou que as
doengas, que ele dizia que eram criadas em laboratério,
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eram um plano da Nova Ordem Mundial para enriquecer
as empresas. Eu duvidei na época, mas vez ou outra, ainda
me pegava pensando sobre esta teoria.

Assim, as periferias viraram um novo ecossistema, a
parte das regides urbanas centrais. Voltamos a usar as fer-
ramentas dos nossos bisavos: banha de porco para fazer
luz, compostagem de dejetos, banho no riacho poluido
que atravessava nossa comunidade. Cada casa tinha seu
proprio galinheiro e nossa comida era apenas ovos e o
que mais conseguissemos cultivar.

Mesmo vulneraveis as pandemias que se seguiam uma
apos a outra, continuamos nossa vida. Ndo tinhamos ou-
tra escolha. As pessoas morriam em suas proprias casas e
eram enterradas ou cremadas pela propria comunidade,
que contava com a sorte para evitar o contagio e sobrevi-
ver. Aos poucos, a populacdo foi sendo reduzida e se ape-
quenando, centradas nas hortas e depdsitos comunitarios.

Meu préximo emprego — bem, ndo mais um emprego,
mas uma atividade — foi cuidar da horta comunitaria proxi-
ma de casa. A vida, apesar das mudancas, seguia pacifica.
Criei vinculos com a comunidade, que antes mal conhecia
devido ao meu emprego anterior. Conhecia por nome as
pessoas que passavam e cada nova historia que me con-
tavam era encantadora. No dia que aconteceu, eu acordei
antes do sol, como de costume. Preparei a minha refeicdo
de maneira precaria, mas com destreza. O siléncio, nesse
horario, era absoluto, atravessado apenas pelo tilintar dos
utensilios. Normalmente, quando o sol comecava a clare-
ar na janela, me aprontava para sair. Mas o sol ndo saiu
naquele dia. “Estranho”, eu pensei, considerando a possi-
bilidade de um dia nublado,”ontem mesmo o céu estava
limpo”.

Pensei que deveria ter acordado mais cedo do que
imaginava e resolvi esperar, adiantando algumas tarefas
da casa. Fiz uma lista mental do que deveria fazer na horta
naquele dia. As cenouras ja deveriam estar prontas. Se o
dia estivesse nublado como pensei, poderia retirar a pro-
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tecdo dos tomates. Talvez as beterrabas precisassem de
mais irrigacao, elas pareciam murchas no dia anterior. A
Dona Vanda comentou que hora iria buscar algumas alfa-
ces e ruculas para ela e suas vizinhas.

Um som distante cortou meus pensamentos. Um som
que nao ouvia ha pelo menos 5 anos, quando minha moto
foi encostada, inutilizada, nos fundos da minha casa. Eu
nem sabia que ainda era permitido ter automoéveis. Nao
sabia que ainda havia estradas. Olhei pela janela e nao foi
dificil adaptar minha visdo na escuridao, ja que minha co-
zinha era iluminada apenas por uma pequena lamparina.
O barulho familiar vinha de um drone a poucos metros da
minha casa. Eu ja tinha visto um drone, é claro, mas nada
como esse. Era maior e parecia mais complexo, embora eu
nao soubesse definir o porqué.

II

A luz emitida pelo drone me localizou e eu a fiquei
encarando, intrigado. Depois de algum tempo, segundos
ou minutos, ndo sei dizer, uma voz robédtica ecoou, muito
mais alta do que achei que fosse possivel. Parecia que este
nao era o Unico drone na comunidade, mas que varios dis-
tribuidos pela regido sincronizavam a mesma mensagem.

"ATENCAO: De acordo com o decreto emergencial fe-
deral nimero 9578 de 2037, nenhum individuo pode dei-
xar sua residéncia. Repito: nenhum individuo deve deixar
sua residéncia. Aqueles localizados em éareas abertas es-
tardo sujeitos a exterminio imediato. Repito: exterminio
imediato”.

Siléncio. Eu demorei alguns minutos para processar a
informacao. Pensei primeiro na horta, depois nas minhas
préprias provisdes. Depois, no estranho desaparecimento
do sol. Serd que estes eventos estavam conectados? Era
a Unica explicagdo. Momentos depois ouvi um homem
gritando e seus ecos denunciavam que nao estava muito
longe. Um estampido agudo. Siléncio. Meu sangue esfriou
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e um calafrio subiu pela minha espinha. Mais um grito
desesperado, dessa vez feminino, e um choro alto. Mais
um estampido. Siléncio. Nada se seguiu, mas os drones
continuavam a postos. Encarei-os por um tempo que nao
consigo medir. Minutos, horas. O sol ainda nao dava sinais.

Como sobreviveriamos sem poder sair de casa? Minhas
provisdes ndo eram muitas, meu galinheiro ficava no fun-
do do quintal. Como iria compostar meus dejetos? Apa-
guei a lamparina, pois nado sabia quanto combustivel ainda
tinha e fiquei no escuro cortado pela luz do drone que me
seguia pela janela. Talvez ndo fosse o melhor momento,
mas lembrei da garrafa de maria louca presenteada pelo
Seu Valdir, que a produzia com os restos organicos for-
necidos pela comunidade. Tateei o armario buscando no
escuro. A pouca iluminagao fornecida pelo drone e a es-
cassez do meu armario de comida facilitaram.

Abri a garrafa e tomei um gole, em pé mesmo, na fren-
te do armario. O liquido desceu queimando e tive ansia.
Eles ndo poderiam simplesmente nos confinar sem expli-
cagdes. Por que ainda estava escuro? Por que ndo podia-
mos sair? Por que exterminar? Pensei no que meu tio me
disse anos atras. Nao éramos mais lucrativos. Nao preci-
savam da nossa mao de obra ou do nosso consumo. Nos
trancar em casa era parte de um plano de higienizacao? As
epidemias, afinal, agora sé atingiam nossas comunidades,
em pouco tempo seriamos exterminados de qualquer for-
ma. Ndo. Algo novo ameacava a manutencdo dos centros
urbanos.

N&o demorou muito para comecgarem a atacar os dro-
nes, que continuavam imoveis do lado de fora. De dentro
de casa, eu s6 ouvia os barulhos. Vidros se quebrando,
alguns clarées de luz, objetos caindo no chdo. Zumbidos
de hélices emperradas, estampidos altos, gritos. Soube
mais tarde que o Seu Mario, um velho pescador, atirou
suas antigas redes de pesca em um dos drones. O Tortuga
tentou atirar com sua pistola nos objetos voadores. Outros
tentaram se livrar dos drones com coquetéis molotov. Ndo
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adiantava muito. Assim que um drone era abatido, logo
outro surgia para tomar seu lugar.

Entdo, tentaram despistar os drones por tempo sufi-
ciente para poderem se comunicar. Pelas janelas, os vizi-
nhos sincronizavam a agdo: enquanto um jogava um obje-
to o mais longe possivel para que o drone fosse desviado,
o outro poderia sair até o vizinho para dividir provisdes ou
informacdes, ou até o galinheiro para colher ovos. Assim,
as noticias e teorias comecgaram a se espalhar.

Conseguimos, com muito esforco, papel e algumas ca-
netas com o Seu Arnaldo, que costumava ter uma papela-
ria. Por meio de um varal instalado entre a minha casa e a
de Dona Maria, transmitiamos informacdes e transporta-
vamos alimentos. Uma rede de cooperacao se criou.

III

O velho Mauricio, dono de um ferro velho, tinha um
radio militar estragado e se empenhou, assim que a nova
situacdo se instaurou, a conseguir as pecas e materiais ne-
cessarios para arruma-lo. A lentiddo das comunicagdes e
transportes prolongou seu trabalho por um longo tempo.
Nao sabiamos se as comunicacdes via radio ainda exis-
tiam ou se irlamos conseguir energia elétrica por tempo
suficiente para conseguir informacgdes. Ndo sabiamos nem
se o radio iria funcionar. Quando se esta numa situacao
assim, as pessoas se agarram em qualquer oportunidade
de esperanca.

Enquanto Seu Mauricio consertava o radio, Seu Geral-
do tentava fazer funcionar um velho gerador que tinha
com uns poucos litros de gasolina que conseguimos jun-
tar. A comida estava escassa para todos e o pouco que
tinhamos, compartilhdvamos. A escuridao, aliada a falta de
informacdes, nos deixava cada dia mais deprimidos.

No dia que Seu Mauricio conseguiu consertar o radio,
a comunidade se uniu da forma que conseguiu para des-
pistar os drones de maneira sincronizada, por tempo su-
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ficiente para que Geraldo e Mauricio conseguissem unir
seus esforcos. O radio, finalmente, foi ligado. Demorou
mais algumas semanas, no entanto, para que alguma in-
formacao fosse obtida. Com o combustivel escasso, ndo
era possivel manter o radio ligado sempre, e Mauricio o
ligava por apenas alguns minutos, duas vezes por dia.

A primeira informacdo que obtive, através do varal que
unia eu e Dona Maria, foi que o sol ndo havia desapare-
cido. Ele ainda estava la, mas uma fumacga preta e densa
havia coberto os céus, bloqueando a luz solar. Essa infor-
macado, no entanto, s6 gerou mais duvidas. A fumaca era
toxica e por isso ndo podiamos sair? Era mais uma epide-
mia? Os governantes nunca se importaram com a nossa
contaminacdo, por que agora estavam nos protegendo?

Depois, descobrimos de onde vinha a fumacga. O go-
verno, por acreditar que as epidemias eram causadas por
mutacdes de doengas que antes s6 acometiam animais,
elaborou a extincdo de todos os animais e florestas. A fu-
maca escura e densa que bloqueava o sol vinha de todos
esses ecossistemas que foram incendiados. Isso ainda ndo
explicava porque ndo podiamos sair de casa.

Algum tempo depois, correu uma nova informacao.
As primeiras comunidades atingidas pela fumaca desen-
volveram uma doenca. Dona Maria ndo soube explicar
muito bem no bilhete que me passou, mas as pessoas
que ficavam doentes comecaram a apodrecer e perder a
fala, comecaram a desenvolver gosto por carne humana
e atacar seus vizinhos. Logo, vilas inteiras se infectaram.
Mas os doentes ndo morriam. Pelo contrario, parecia que
desenvolviam uma necessidade menor de sono, alimento
comum e descanso. Era alguma coisa na fumaca. A rede
de radio a qual Seu Mauricio tinha acesso era clandestina
e precaria. As informacdes que ele obtinha vinham quase
sempre de pessoas dos centros urbanos que ainda consu-
miam noticias. Aparentemente, o plano de destruicdo das
florestas os preocuparam o suficiente para se importarem
conosco. Mais tarde, descobri que era apenas uma preo-
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cupagdo com elas mesmas. Eventualmente, o pessoal da
cidade conseguia traficar algumas provisdes para nds, mas
nao era o suficiente para todos.

O reconhecimento do perigo que corriamos com esta
nova doenca nao nos preocupou muito. Haviamos sobre-
vivido tantas outras doencas e achamos que mais uma
seria sO6 mais uma. No entanto, os drones continuavam
l4. Iriamos todos morrer de fome, sede ou acidente, de
qualquer forma. Nao fazia sentido. Seu Mauricio entdo
recebeu um sinal de radio que correu mais rapido pela
comunidade que todas as informacdes anteriores. Um dos
correspondentes urbanos pediu socorro. Por que pediria
socorro para n6s? O que nds poderiamos fazer? Seu Mau-
ricio perguntou o que estava acontecendo, mas nao obte-
ve resposta.

Os centros, herméticos e automatizados, estavam em
perigo? Com certeza, ndo tinha relacdo com a fumaca, ndo
podia ter. Todos os sistemas de ar eram filtrados, ninguém
saia na rua. Estavam todos confinados e protegidos por
paredes e robos.

1\

Eu estava deitado em minha cama puida na completa
escuriddo, elaborando teorias sobre a fumaga, o pedido
de socorro, os drones. Delirando, talvez, pela desidratacdo
ou fome. Ou até mesmo pela soliddo. Sem dia e sem noite,
sem relégio e sem distracao é dificil manter a sanidade.
Senti uma pontada de tristeza pela horta comunitéaria, que
agora deveria estar completamente morta, pela falta de
luz solar e de cuidado.

Estava silencioso. Depois de sabe-se |4 quanto tempo,
o zumbido dos drones ja fazia parte do siléncio padrdo.
Mas entdo, dei-me conta de que tudo estava mais quie-
to. Ao longe, escutei gritos exaltados. Esperei o estam-
pido dos drones que normalmente se seguiam, mas ele
nao aconteceu. O grito parecia estar se aproximando? Era
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incompreensivel o que a voz dizia, mas parecia anunciar
algo. Levantei e fui até a janela. Demorou um tempo para
que algo entrasse no meu campo auditivo e visual. Era
Dona Vanda, correndo o mais rapido que seu corpoidoso
podia, gritando a plenos pulmdes que os drones haviam
ido embora. Encarei o ponto onde o meu vigia eletronico
ficava e ndo havia nada la. Estranhamente, isso me preo-
cupou mais do que me tranquilizou. Teria algo a ver com
o pedido de socorro que Seu Mauricio havia ouvido pelo
radio? Olhei novamente para a figura de Dona Vanda, que
parecia ter corrido a comunidade inteira para avisar que
estavamos livres. Passou correndo pela minha porta, ainda
gritando e eu a acompanhei com o olhar até o fim da rue-
la, onde ela parou de correr e gritar, ficou quieta por um
segundo e desabou no chao.

Fiquei paralisado. Seria seguro sair para ajuda-la? Sera
que os drones soltariam? Sera que estava doente? Nin-
guém sabia mais sobre a doenga nem sobre o tempo de
exposicao necessario para ficar doente. Ela desmaiou de
exaustdo por correr e gritar pela vila toda? Antes que eu
pudesse tomar uma decisao, Seu Valdir saiu de casa para
socorré-la. Ele a recolheu para dentro com dificuldade e a
rede de transmissdo comunitaria entrou em funcionamen-
to. Do pouco que tinhamos, mandamos agua, sal e banha
para a lamparina.

Tudo silenciou novamente e nao tivemos noticias de
Dona Vanda por um tempo. Ninguém arriscava sair de
casa, com medo da doenca ou da volta dos drones. Eu
estava cheio de perguntas e vazio de respostas. Nada fazia
sentido. Algo importante no centro devia ter acontecido
para que nos deixassemos de ser uma ameaca prioritaria.

Absorto em pensamentos, voltei a deitar e devo ter co-
chilado por alguns minutos. Ou horas. Acordei com um
grito aterrorizante e pulei da cama. Sem as luzes dos dro-
nes, minha visdo acostumou rapido. Corri para a janela a
tempo de ver Seu Valdir sair cambaleando de sua casa
apertando seu pescogo com as duas maos tentando es-
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tancar o sangue que jorrava pelas frestas dos seus dedos.

Tropecou e caiu, mas continuou se arrastando freneti-
camente para fora da casa. Dona Vanda vinha logo atras,
a passos lentos e meio trépegos. De longe, ndo era pos-
sivel identificar detalhes do seu rosto, mas havia algo na
maneira que andava. Algo nao familiar. A mulher logo al-
cancou Seu Valdir, que se arrastava com dificuldade. Ela
se jogou em cima do homem e logo, mais gritos cortaram
o ar. Seu Arnaldo, o antigo dono de papelaria, abriu sua
porta agressivamente e apontou sua espingarda para os
dois corpos lutando no chdo, porém, um tiro a essa dis-
tancia poderia atingir a vitima. Foi chegando mais perto,
com cuidado.

A mulher percebeu a aproximagado e desviou de Seu
Valdir, que agora estava desmaiado no chao. Levantou e
comecou a caminhar em direcao a Arnaldo, que carregou
e disparou uma bala em seu peito. Vanda cambaleou para
tras, olhou para o furo em seu peito e encarou o homem.
Um segundo tiro atingiu seu ventre. Com uma atitude fe-
roz, atipica para Dona Vanda, ela caminhou novamente
em direcdo a Arnaldo, que comecava a recuar, tremendo.
Arrancou a arma das mados do homem que o atacou. Entre
os gritos de Seu Arnaldo e os guinchos selvagens de Dona
Vanda, Seu Valdir comecou a levantar de seu desmaio.

Eu assistia a tudo isso aterrorizado, sem conseguir mo-
Ver um passo ou sequer raciocinar o que poderia fazer.
Era isso, a doenca havia chegado em nossa comunidade.
Tantas perguntas, ofuscadas pelo horror que acabara de
assistir. Ndo havia nada a ser feito. Estavamos condena-
dos. Sem desgrudar os olhos da janela, vi Seu Valdir le-
vantar, caminhar até a batalha que ocorria a alguns passos
de distancia e juntar-se a Vanda no ataque a Arnaldo, que
falhou em se defender e desmaiou. Ou teria morrido? Val-
dir e Vanda pararam, levantaram-se, olharam o homem no
chao e em seguida, farejaram o ar. Seus olhos correram
pelo restante da ruela e eu me dei conta que estavamos
todos assistindo pelas nossas janelas.
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Vv

Me afastei da janela assustado e me joguei no chéo.
Abracei minhas pernas e chorei. Passei algum tempo as-
sim antes de ouvir uma batida na janela. Dona Maria havia
jogado uma pedrinha para me chamar. Fui até ela, que
sinalizou um bilhete, o prendeu no varal e comegou a em-
purrar. O bilhete dizia que Seu Mauricio recebeu novas
mensagens de radio. Um novo correspondente explicou
que a fumaga que tomou conta do céu carregava esporo-
mas de um fungo desconhecido, que hordas de doentes
estavam invadindo a cidade, prédio por prédio, e atacando
os moradores.

Entdo era isso. Tentando erradicar as epidemias, o go-
verno acabou provocando a pior delas. A ironia era comica
e eu riria, se ndo estivesse em choque pela cena que aca-
bara de ver. Por isso também os drones nos deixaram, para
defender a cidade. Por um momento, imaginei um cerco
de doentes invadindo o centro e destruindo a imaculada
vida dos moradores, e isso ndo pareceu tao ruim. Eu po-
deria chamar de justica divina, se acreditasse nas religides
que tentaram nos empurrar. Vinganca, até. Esse pensa-
mento foi interrompido pela imagem do que aconteceria
com a nossa vila, que seria devastada.

Pude ouvir um vidro se quebrando. Os trés doentes
agora estavam invadindo a casa de Dona Maria, que pela
direcdo dos gritos, corria para o fundo da casa. Eu seria o
proximo, mas esta constatacdo ndo me impediu de assistir
com horror os trés infectados cruzarem um a um a janela
pela qual tinha contato visual com a casa de minha vizinha.
Eu deveria fugir, mas para onde? Como? Precisava agir ra-
pido. Gracas as experiéncias com as pandemias anteriores,
sabia que deveria usar mascara, luvas e éculos, além de
proteger o maximo possivel de pele exposta. Me vesti ra-
pidamente, coloquei alguns dos meus poucos pertences,
as migalhas de provisdes que ainda tinha em uma mochila
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e rezei, se é que eu ainda acreditava em entidades divinas,
para que a minha moto funcionasse. Corri para os fundos,
acompanhado pelo olhar de Seu Geraldo, que quase como
se adivinhasse meus pensamentos, correu para dentro de
sua casa e voltou com uma pequena garrafa de gasolina,
gue me atirou. O recipiente estava quase vazio e despejei
seu conteddo no tanque da moto. Trémulo e com o co-
racdo disparado, tive dificuldades para acertar a ignicao.
Girei a chave e o segundo mais longo da minha vida se
passou. A moto engasgou, deu um solavanco, e apagou.

A bateria. Era dificil pensar ouvindo sua vizinha claman-
do pela propria vida. Olhei ao meu redor e senti minha
cabeca ferver tentando encontrar uma forma de carregar
a moto. Se nao existissem barreiras fisicas, talvez conse-
guisse com o gerador do Seu Geraldo. Sera que ele havia
me dado todo o resto de gasolina que tinha? Eu estava
paralisado, ali, ao lado da moto, sem qualquer esperancga,
apenas esperando a minha vez de ser atacado. Lembrei do
ferro velho do Seu Mauricio. Se eu conseguisse correr até
14, ele deveria ter uma bateria que funcionasse. Se ele ndo
tivesse, eu estaria condenado a morte. Continuei paralisa-
do tentando calcular se conseguiria ir e voltar correndo,
mas eu hao tinha escolha. Era morrer ou morrer tentando.
Peguei o capacete que estava pendurado no guiddo da
moto, coloquei-o, na tentativa de me proteger um pouco
mais da ameaca, voltei a casa e peguei a maior faca que
tinha, talvez precisasse dela. Respirei fundo e sai pela por-
ta da frente.

Parei por um segundo. Ha quanto tempo nao fazia
isso? Como se soubessem que havia alguém na rua, ouvi
os guinchos daquelas criaturas se aproximando. Corri. Vi-
rei a esquerda, passei pelo que um dia havia sido a horta,
sem tempo para lamentar e entdo virei a direita. Fui até
a porta de Mauricio e gritei. Logo, a porta se abriu e eu,
me jogando para dentro, ofegante, pedi uma bateria de
moto. Mauricio me levantou do chdao e me puxou para
os fundos de sua casa. Enquanto eu recuperava o ar, o
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velho remexia nas pilhas de materiais usados e inutiliza-
dos. Depois de um tempo, virou para mim em lagrimas
e falou que ndo tinha nenhuma bateria. Perguntei se ele
tinha certeza e ele confirmou. Resolvi eu mesmo procurar.
Avancei rapidamente entre as colunas de todo o tipo de
equipamento velho, apreensivo e ainda ofegante, derru-
bando coisas pelo caminho. Realmente ndo havia nenhu-
ma bateria. Corri meus olhos pelo lugar, calculando qual
seria meu proximo passo. Atras de um monte de carcagas
de radios, vi uma roda. Era uma bicicleta. Eu respirei fun-
do, em partes aliviado, em partes preocupado. Arranquei
o lixo da frente e puxei o veiculo. Conferi o freio e inspe-
cionei os pneus, que estavam murchos. Mauricio correu
por entre as prateleiras e trouxe uma bomba de ar. Tomei
o aparelho e mandei-o entrar em sua casa, pensando na
exposicao dele ao ar contaminado. Ele entrou, eu enchi os
pneus, torcendo para que ndo estivessem furados, guardei
a bomba na mochila e sai.

VI

Estava quase fora da vila quando me dei conta: com
aquelas criaturas, eu voltaria — se € que conseguiria — para
uma vila devastada. Eu precisava aniquila-las antes. Pen-
sei nos tiros disparados por Seu Arnaldo e na faca que eu
carregava. Se nem os tiros pararam as criaturas, que sorte
teria eu com uma faca? Mas eu precisava tentar. Se todos
permanecessem em casa, longe do céu aberto, sobrevive-
riam, eu s6 precisava eliminar as criaturas. Freei agressiva-
mente, mudando de direcao e pedalei o mais rapido que
pude até a quadra da minha casa. Os monstros estavam
na porta de entrada do Seu Geraldo. Quando virei a esqui-
na, eles perceberam e viraram em minha dire¢do. Larguei
a bicicleta no meio da rua, puxei a faca e fui em direcdo
deles. Dona Vanda parecia mais forte que os outros dois
e se aproximou mais rapido. Caminhei rapidamente até
ela enquanto calculava onde iria atacar primeiro. Ela ain-
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da sangrava pelas balas que atingiram seu peito e ventre.
Me perguntei, naquelas fra¢cdes de segundo, se o jorro de
sangue que brotaria de uma facada na jugular poderia es-
tar infectado também. Antes de raciocinar qualquer outra
coisa, vi minha faca entrando no olho da criatura que um
dia foi Dona Vanda. Afundei minha arma em seu cérebro
e girei. Isso pareceu funcionar e ela caiu no chdo com um
baque seco.

Arnaldo e Valdir pareceram sentir aquela morte e esti-
caram os bracos para cima de mim. Afastei um deles com
um pontapé enquanto acertava o outro no mesmo lugar
em que ataquei a outra criatura. A faca escapou das mi-
nhas mdos enquanto o corpo caia e quando me atirei no
chao para buscar a arma, senti um corpo pesado em cima
de mim, pressionando meu capacete contra o chdo. Ndo
fosse o capacete, eu estaria morto ali mesmo. Consegui
me virar, ja com a faca de forma desajeitada em minhas
maos e atingi Arnaldo no ouvido, o que funcionou. Afastei
o corpo de cima de mim, me recompus em pé e quis cho-
rar. Respirei fundo o pouco ar seguro dentro do capacete
e corri até a bicicleta.

A vila estava segura, a ndo ser que este encontro tives-
se sido o suficiente para me contaminar com a doenga.
Torci para que ndo fosse o caso. Agora eu nao precisava
fugir, estdvamos salvos. Mas até quando? Se eu estivesse
contaminado, seria uma questdo de tempo até a vila es-
tar ameacada denovo. Agora, fugir era minha Unica opcéo.
Senti um aperto no peito de deixar tudo para tras e pensei
nos riscos, mas agora minha presenca era uma ameaga em
potencial. Eu precisava correr.

Pedalei até a saida da vila. Até o centro da cidade mais
perto, eram aproximadamente 20 quildmetros. No hori-
zonte, via incéndios com labaredas altissimas. Pensei em
todas as outras vilas que nao tinham tido a mesma sorte
que a nossa e lamentei. Por outro lado, a claridade ilumi-
nava o caminho e precisei serrar os olhos. O asfalto velho
e descuidado juntamente com a minha visao desajustada
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e o estado da bike me renderam alguns tombos e con-
tratempos. Pedalei pelo que pareceram horas, cruzando
eventualmente com outras criaturas como aquelas que
havia matado. Tentaram me atacar algumas vezes, mas
nao eram muito rapidos econsegui desviar.

Um clardo branco se aproximava no horizonte, vindo
da cidade. Senti raiva do conforto que tinham enquanto
passavamos fome na vila. Logo um grande muro se er-
gueu na minha frente, mas ndo parei de pedalar até che-
gar a poucos metros da fortaleza. A cidade estava em
perigo mesmo com essa separacao absurda? Ha quanto
tempo este muro existia? Como o construiram se ninguém
saia de casa? De quem estavam querendo se proteger, de
nds ou das criaturas? Se a cidade estava ameacada, como
conseguiram transpor essa monstruosidade?

Minha raiva cresceu. Por meses fomos condenados a
escassez mais intensa do que aquela a qual nos acostu-
mamos, também causada pelo desprezo da cidade. Sem
comida, sem agua, sem luz, sem comunicagdo a nado ser as
mais precarias possiveis. Me dei conta de que estava pa-
rado em frente ao muro, de punhos serrados e respiracao
curta, completamente inebriado pelo 6dio que se tornava
um monstro por si so.

Por que eu queria entrar na cidade? Qual era meu ob-
jetivo? Lutar pela cidade? Nao, eu ndo queria fazer isso.
Eu estava mais inclinado a lutar contra a cidade, junto
as criaturas. Lutar contra essa imensidao clara, herméti-
ca e isolada, cheia de drones e egoismo. Foram eles que
me trancaram em casa sem mantimentos por meses, por
medo. Neste ponto eu ndo sabia se estava contaminado, e
se estivesse, sera que ja teria me transformado? De repen-
te, tudo pareceu se encaixar.

VII

Decidi contornar o muro e que se conseguisse entrar
na cidade, eu iria destruir tudo o que pudesse. Lembrei
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do comportamento das criaturas que matei. Elas pareciam
farejar o ar. Serd que reconheciam as presas pelo cheiro?
Se eu estivesse contaminado, ja estaria transformado. Se
nao estivesse, tentaria me camuflar. Eu iria tentar. Com um
punho cerrado e outro tateando o muro, virei a esquerda
e segui. A bicicleta e a mochila deixei para tras. Ndo preci-
saria mais delas.

Perdi a nocdo do tempo caminhando, remoendo meu
odio por todo esse tempo rejeitado, isolado e desprezado.
Quando uma criatura solitaria cruzou meu caminho, ja ndo
me importava se estava ou nao contaminado. Ataquei-a
com toda a forga e diversas vezes, até perder o félego.
Dissequei parte da pele e arranquei o intestino da criatura,
me vestindo com os restos. Quis vomitar de 6dio e nojo,
mas continuei na tarefa, decidido. Esfreguei o sangue dela
no meu capacete fechado.

Mais a frente, cruzei com um grupo pequeno de criatu-
ras, que ndo me perceberam ou tentaram me atacar. Mi-
nha camuflagem havia funcionado. Todas elas caminha-
vam para o mesmo lado, quase coordenadas. Me juntei ao
grupo e o segui. Mais algum tempo se passou e pude ver
luz atravessando o muro. Agora muito perto da luz, viuma
montanha de corpos empilhada, se debatendo por cima
de uma abertura. Acharam uma brecha no muro. Meu san-
gue ferveu. Corri até a pilha de corpos, escalei-a com qual-
quer agilidade que me restava até atravessar a fortaleza.

Precisei parar um segundo, cegado pelas luzes da ci-
dade. Havia uma rede de drones fornecendo luz externa,
havia prédios enormes, todos brancos e iluminados. Ha-
via areas arborizadas, ainda que ninguém saisse na rua.
Tudo branco, tudo iluminado, tudo limpo. Eu ndo via tanto
concreto ha tanto tempo. Nas grandes e largas avenidas
que ainda existiam, milhares de criaturas caminhavam, pa-
rando nas grades dos prédios e de forma sincronizada, as
derrubando. Portas de vidro quebrando, gritos vindos das
janelas acima de mim. Drones militares atirando indiscri-
minadamente, tentando conter a multiddo ameacadora
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que crescia.

Me deti em uma das grades derrubadas e arranquei
um bastdo de metal. Me juntei as criaturas alguns metros
a frente e ajudei a derrubar alguns drones que disparavam
contra nds. Eu e as criaturas éramos parte da mesma uni-
dade. Nao sabia se elas raciocinava, mas eu certamente,
cegado pelo édio, nao. Derrubamos a grade, quebramos
a porta de vidro transparente que dava vista para um hall
gigantesco, branco e imaculado. Destrui tudo que podia,
cego de odio. Encontrei o acesso para as escadas e prosse-
gui da mesma forma em todos os halls de todos os anda-
res. Entrava, abria espago para as criaturas, quebrava tudo
e partia para o préximo andar.

Pela vista da janela, eu deveria estar na metade dos
andares quando meu disfarce comegou a se esvair. As
criaturas comecaram a ficar confusas e algumas tentavam
me atacar, enquanto outras seguiam para as portas dos
apartamentos. Prossegui com o meu ataque por mais trés
andares antes de comecar a distrair por completo o res-
tante da horda. Eu ja ndo podia descer para fugir, entdo
escolhi subir. Corri pelo restante dos andares, sem destruir
nada em meu caminho. No fim das escadas, havia ape-
nas uma porta, também de vidro, que revelava um terraco
impecavel. Branco, brilhante, iluminado, ajardinado. Era
uma questdo de tempo até ser morto ou pelas criaturas
ou pelos drones militares ou pelo meu possivel contagio.
Eu poderia escolher e foi o que fiz. Sentei em um banco
de marmore, retirei meu capacete sujo de sangue, luvas,
mascara, oculos, jaqueta. Olhei para o céu iluminado pela
rede de drones que permanecia intacta. Respirei fundo,
esperando me contaminar.

Meus sentidos comecaram a se esvair. Agora, pres-
tando atencdo, me sentia fraco, desidratado, com fome
e cansado. Ha quantos dias ndo dormia? Quantas horas
haviam se passado desde que deixei a minha amada vila?
Nada disso importava mais. Eu me tornaria uma daquelas
criaturas ou seria morto por um tiro certeiro. Mas eu es-
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colhi meu final. Preso no topo de um prédio que nem em
mil anos trabalhando eu teria acesso como morador. Eu
era um invasor pois me fizeram assim. Essas pessoas, esse
modo de vida. Rodeado pela vida que ressenti por anos.
Logo nao via mais nada, mas por detras das minhas palpe-
bras, ainda sentia a luz.

Foi ali que morri. Apesar de ter escolhido me contami-
nar, até isso foi tirado de mim. Entre os barulhos abaixo de
mim, ouvi um ruido de motor e hélices que agora me era
tdo familiar se aproximando. Eu estava sozinho e fui um
alvo facil. Ouvi uma rajada de tiros e uma dor excruciante
me consumiu. Tombei no banco. A vida que havia me sido
negada durante toda a minha existéncia havia sido arran-
cada de mim.
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