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INTRODUÇÃO 

ZUMBIS, MODERNOS, 
ANTROPOCENO
“Um espectro ronda a Europa”, Marx e Engels escreveram em seu 

célebre manifesto1. A entidade da qual falavam os fi lósofos era o 

comunismo. Entretanto, a presença sobrenatural do modo de vida 

defendido pelos comunistas não foi efi caz, e o capitalismo foi capaz 

de criar monstros mais perigosos que um espectro sem corpo: os 

zumbis. Assim, em um planeta agressivamente globalizado, a praga 

zumbi que se alastra rapidamente, como no fi lme Guerra Mundial Z, 

1  Karl Marx e Friedrich Engels, O Manifesto Comunista, p. 39.
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é uma representação das mazelas e dos piores medos de um modo de 

vida que prioriza a individualidade e a racionalidade.

As mídias de zumbi – quadrinhos, filmes, séries, videogames e 

livros –, além de apresentarem essas inseguranças, introduzem a 

diferenciação entre humanos e não humanos – chamarei os zum-

bis assim, a partir de agora, embora seja possível chamá-los de não 

mais humanos – e entre humanos e humanos. The Walking Dead, 

a famosa série que trata dessas criaturas corpóreas, é também pro-

lífica em representar grupos de sobreviventes batalhando entre 

si. Kyle Bishop2 defende que o apocalipse zumbi acabaria com a 

infraestrutura societária, em especial os sistemas do governo e da 

tecnologia. Por outro lado, The Last of Us mostra uma sociedade 

distópica na qual o Estado agiu de forma autoritária para manter 

seu domínio após a disseminação do fungo zumbi. A peste zum-

bi, portanto, é eficaz em manifestar a profunda divisão interna do 

planeta, que Latour3 chama de a Grande Divisão.

A cisão proposta por Descartes, grande representante da mo-

dernidade, entre coisa extensa [res extensa] e coisa pensante [res 

cogitans] é, por um lado, a própria ideologia de criação do zumbi. 

Isso porque a separação entre a matéria e a metafísica inaugurou 

uma sequência de cisões na subjetividade moderna, que perdura 

até a atualidade. Lauro e Embry afirmam que o zumbi é “não apenas 

‘um corpo sem alma’, mas também ‘uma alma sem corpo’”4; assim, a 

divisão de Descartes também é desfeita pela figura do zumbi, que, 

na representação contemporânea, é essencialmente corpórea. Os 

zumbis mantêm tudo o que outras figuras sobrenaturais perdem: o 

corpo. Por outro lado, perdem tudo o que outras figuras sobrenatu-

rais mantêm: a agência. Essa corporeidade do cânone zumbi – que 

se excetua principalmente em filmes de Lucio Fulci, como Pavor 

2	 Kyle Bishop, “The Sub-Subaltern Monster: Imperialist Hegemony and the Cinematic Voodoo Zombie”.
3	 Bruno Latour, Jamais Fomos Modernos: Ensaio de Antropologia Simétrica.
4    Sarah Juliet Lauro e Karen Embry, “A Zombie Manifesto: The Nonhuman Condition in the Era of Advanced 
	   Capitalism”, p. 97, tradução nossa.
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na Cidade dos Zumbis – revoga a divisão entre corpo e mente, pois 

é fundamental que essa criatura seja duplamente apreciada: como 

matéria e como “enigma cerebral”. Reconhecer isso, como afirma 

Cohen, “talvez seja admitir que a divisão entre prazeres corpóreos 

e intelectuais – e fenômenos – não é sustentável”5.

Os zumbis, então, são perfeitamente localizados como uma ale-

goria do presente. Uma criatura não mais humana – visto que, após 

a cisão cartesiana, o sujeito não é mais humano, e sim uma junção 

de corpo e alma – e apocalíptica, ou seja, reveladora dos tempos 

catastróficos atuais, também chamados de Antropoceno, o qual, 

em parte, é fruto da própria cisão cartesiana. Os zumbis, mediados 

pelas telas e pela linguagem própria delas, articulam os medos mo-

dernos relacionados à perda de autonomia e à ciência como causa-

dora de apocalipses6.

O zumbi fala da ansiedade da humanidade por seu isolamento 

dentro do corpo individual, e nossa mortalidade é burlescamen-

te grotesca pelo desafio do zumbi à existência finita do humano, 

questionando assim o que é mais aterrorizante: nossa separação 

final de nossos semelhantes ou a distópica fantasia de um orga-

nismo em forma de enxame7.

Stokes argumenta que os zumbis são o “estudo do que signifi-

ca ser humano no mundo pós-moderno”8, enquanto Koven afirma 

que “o zumbi cinematográfico moderno tem um propósito mais so-

ciológico por trás de si: que os mortos voltaram à vida pelos peca-

dos da modernidade”9. Essas criaturas, de acordo com Ruthven10, 

5	 Jeffrey Jerome Cohen, “Undead: A Zombie Oriented Ontology”, p. 402, tradução nossa.
6	  Tanya Krzywisnka, “Zombies in Gamespace: Form, Context, and Meaning in Zombie-Based Video Games” 
	  apud Lúcio Reis Filho, “A Usabilidade do Morto-Vivo na Sociedade Pós-Industrial”.
7	   Sarah Juliet Lauro e Karen Embry, “A Zombie Manifesto: The Nonhuman Condition in the Era of Advanced 
	   Capitalism”, p. 101, tradução nossa.
8	  Jasie Stokes, Ghouls, Hell and Transcendence: The Zombie in Popular Culture from “Night of the Living Dead” to 

“Shaun of the Dead”, p. II, tradução nossa.
9	 Mikel J. Koven, “The Folklore of the Zombie Film”, p. 24, tradução nossa.
10	 Andrea Ruthven, “Zombie Postfeminism”.
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são lembranças constantes da morte e da linha tênue que separa os 

seres vivos dela, algo que a humanidade deseja esquecer.

O zumbi tornou-se um conceito científico pelo qual definimos 

processos cognitivos e estados de ser, animação subvertida e 

consciência adormecida. Na neurociência, existem “agentes zum-

bis”; na ciência da computação existem “funções zumbis”. Encon-

tramos até “cães zumbis”, “corporações zumbis” e “raves zumbis” 

nas notícias11.

A ideia que originou o termo Antropoceno, segundo Luiz Mar-

ques12, tem mais de dois séculos. Para o autor, as discussões sobre 

as relações entre Homem e Natureza remontam ao século XVIII. 

Segundo a Subcomissão de Estratigrafia do Quaternário13, o An-

tropoceno é definido como o período atual, no qual as atividades 

humanas têm o poder de impactar processos e condições geológi-

cas. A colonização, a urbanização, o aquecimento global, a agricul-

tura mercadológica, as perturbações nos oceanos e solos, os ciclos 

de carbono, o nitrogênio, o fósforo, a extensão das zonas mortas, a 

predação e a invasão de espécies são todos aspectos do Antropoce-

no enquanto época geológica do Homem.

Latour, embora contestado por outros autores, fixa a data de 

1610 para o início dessa era geológica, com a justificativa de que “o 

reflorestamento do continente americano elevara o volume de CO
2
 

na atmosfera a um nível tal que os climatólogos poderiam usá-lo 

como referência para medir seu aumento regular”14. Simon Lewis e 

Mark Maslin15 também estabelecem o colonialismo do século XVI 

e XVII como ponto inicial do Antropoceno, sobretudo pela criação 

da escravidão moderna, pelo estabelecimento de mercados globais 

e pela chegada dos europeus às Américas. Esse povo trouxe consi-

11	 Sarah Juliet Lauro e Karen Embry, “A Zombie Manifesto: The Nonhuman Condition in the Era of Advanced 
Capitalism”, pp. 85-86, tradução nossa.

12	   Luiz Marques, Capitalismo e Colapso Ambiental.
13	   Ver Working Group on the “Anthropocene”.
14	   Bruno Latour, Diante de Gaia: Oito Conferências sobre a Natureza no Antropoceno, p. 291.
15	   Simon Lewis e Mark Maslin, The Human Planet: How We Created the Anthropocene.
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go a varíola, o sarampo, a gripe, a febre tifoide e colapsou a agricul-

tura de subsistência dos mais de cinquenta milhões de americanos 

nativos exterminados nesse processo.

Mais que nunca somos hoje existencialmente vulneráveis ao que 

se tornou vulnerável a nós. O Antropoceno é, em suma, a reve-

lação da impotência de nossa potência. Essa impotência é justa-

mente nossa incapacidade de agirmos economicamente segundo 

o que nos dita a ciência acerca dos limites do sistema Terra e de 

seus crescentes desbalanços; ou num nível mais fundamental, 

mas também mais concreto: é nossa incapacidade de nos liberar-

mos psiquicamente do paradigma quantitativo, compulsivamen-

te expansivo e antropocêntrico da economia capitalista16.

Latour afirma que a Grande Divisão iniciada pelos modernos entre 

os polos Natureza e Cultura – dois “princípios unificadores”17 – apro-

funda-se no Antropoceno. Essa “mutação”18 – que o autor evita cha-

mar de crise – representa um novo mundo ao qual os humanos estão 

se acostumando. Em Jamais Fomos Modernos, o filósofo defende 

ainda que a palavra “moderno” apresenta conjuntos de práticas 

distintos. Primeiro, cria híbridos – por tradução – e, na sequência, 

cria – por purificação – duas “zonas ontológicas”19 diferentes: a de 

humanos e a de não humanos. Assim, os zumbis são igualmente 

híbridos – entre vida e morte – e pertencem a outra zona ontológi-

ca que não aquela dos humanos. Portanto, o termo modernidade, 

usado em alguns conjuntos de pensamento – entre eles os de René 

Descartes e Immanuel Kant – que tiveram início no século XV, é 

duplamente assimétrico, pois indica uma ruptura da passagem do 

tempo e fixa uma disputa cujos resultados são vencedores e ven-

cidos. Para Latour, a diferenciação entre ocidentais e os outros é 

igualmente um grito de vitória e uma queixa dos modernos. O au-

16	  Luiz Marques, Capitalismo e Colapso Ambiental, p. 459.
17	  Bruno Latour, Diante de Gaia: Oito Conferências sobre a Natureza no Antropoceno, p. 227.
18	  Idem, p. 23.
19	  Bruno Latour, Jamais Fomos Modernos: Ensaio de Antropologia Simétrica, p. 16.



28  •  MIRE NA CABEÇA

tor chama essa diferenciação de Grande Divisão, que também pode 

ser aplicada à cisão cartesiana e à divisão entre Natureza e Cultura.

Não importa o que façam, os ocidentais carregam a história nos 

cascos de suas caravelas e canhoneiras, nos cilindros de seus teles-

cópios e nos êmbolos de suas seringas de injeção. Algumas vezes 

carregam este fardo do homem branco como uma missão gloriosa, 

outras vezes como uma tragédia, mas sempre como um destino20.

Vale lembrar que entre vencidos e vencedores há sempre a elei-

ção de inimigos – em geral aqueles que são diferentes ideológica, físi-

ca e ontologicamente –, e, nos filmes de zumbis, os mortos-vivos são 

os inimigos do Homem21. Assim, os erros da modernidade – sobretu-

do a diferenciação radical entre Humanos e Natureza – refletem-se 

na própria fundação do Antropoceno e do desenvolvimento capita-

lista, além de reverberarem nas próprias obras do capitalismo, como 

as mídias, o audiovisual e a produção do monstro zumbi.

Neste livro, cujo foco são as mídias audiovisuais, pretendo tratar 

das principais características dos monstros canibais e demonstrar 

como eles se comportam como o duplo da modernidade, quase como 

seu doppelgänger, seu gêmeo igualmente implacável. Cada um dos 

quatro capítulos deste livro abrange um aspecto fundamental que 

une – se não todas, quase todas – as obras do cânone zumbi22. En-

tre os temas abordados estão o colonialismo responsável pelo surgi-

mento da criatura nas Américas, seus hábitos alimentares, a falta de 

linguagem e, por último, seus meios de transformação.

O cinema contém um caráter ideológico que pode passar desper-

cebido pelo espectador. Como qualquer mídia, é produzido com um 

viés frequentemente ignorado pelos próprios produtores. Dunker23 

escreve, inspirado por Žižek, que a fantasia cinematográfica tem fun-

20	  Idem, p. 96.
21	 “Guardemos a forma masculina” (Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, Há Mundo por Vir?, p. 47).
22	 Chamo de cânone zumbi o conjunto de obras que são, em geral, classificadas como “de zumbi”. Há um consen-

so entre a maior parte dessas obras em relação ao questionamento “o que é um zumbi?”, havendo exceções que 
discordam ou reforçam a regra.

23	  Christian Dunker, “Zumbis, Fantasmas, Vampiros e Frankensteins”.
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ção ideológica e estratégias para exprimir tal encargo: a formação de 

imagens, as convergências e as divergências de perspectivas, as com-

binações técnicas de luz, forma, som e cor. Igualmente, Bernardet 

afirma que “não só o cinema seria a reprodução da realidade, seria 

também a reprodução da própria visão do homem”24.

Dessa forma, como discursos ideológicos, é necessário encarar a 

fantasia, a ficção científica e o horror como capazes de representar 

aspectos do que Luckhurst chama de “tempestade mundial”25, pois 

são “ficções planetárias” mais conscientes das imbricações mun-

danas do que o realismo, caracterizado pelo autor como “domes-

ticado”. O cinema de terror e ficção científica, então, explora uma 

conexão entre o documentário e a própria ficção, desmanchando 

as divisões entre ilusão e realidade26. Hassler-Forest27 argumenta 

que, sobretudo, o terror tem a capacidade de navegar nas tensões 

entre medos e desejos e negociá-las.

É muito difícil caracterizar um zumbi. Até mesmo os Caminhan-

tes Brancos [White Walkers] da série Game of Thrones, tradicional-

mente não pertencente ao escopo da ficção científica, poderiam ser 

caracterizados como zumbis. São mortos que retornam à vida, em 

condições exclusivas, e têm como único objetivo exterminar os vi-

vos além da muralha de gelo. A característica mais predominante 

dos zumbis é que eles são um coletivo. Assim, não possuem histórias 

individuais ou personalidades28, embora obras como The Walking 

Dead, Dia dos Mortos e Terra dos Mortos confiram a estas criaturas 

um tipo de memória residual individual de seu período humano. 

Definições mais objetivas são apresentadas por Comentale e Jaffe:

Algo pode ser zumbi se: (1) for chamado de zumbi (ou alguma pa-

lavra equivalente; por exemplo, coisa, caminhante, vagabundo, 

geek, mordedor, trepadeira, deadlite, infectado, skel, draugr, crazie, 

24	  Jean-Claude Bernardet, O que É Cinema, não paginado.
25	  Roger Luckhurst, Zombies: A Cultural History, p. 184, tradução nossa.
26	  Christian Dunker, “Zumbis, Fantasmas, Vampiros e Frankensteins”.
27	  Dan Hassler-Forest, “Zombie Spaces”.
28	  Jeffrey Jerome Cohen, “Undead: A Zombie Oriented Ontology”.



30  •  MIRE NA CABEÇA

zed, zeke, zack, imbecil, a-hole, z-hole, etc.); (2) parece um cadáver 

animado; tem um corpo abjeto/repulsivo; parece, na verdade, 

composto de um cadáver ou alguém que agora está morto; (3) ata-

ca os vivos (“canibalismo”); ataques de morder, arranhar e agarrar 

(“infecção”); (4) é implacável, hostil aos vivos; (5) exibe insensatez, 

fraqueza mental, automatismo; (6) estrutura-se por hordas, enxa-

mes, aglomerações; e (7) pode ser morto com impunidade moral; 

vai matar e “morrer” por meios ultraviolentos29.

E uma classificação dos zumbis encontrados em séries, filmes e 

videogames é fornecida por Boom:

Os nove tipos, brevemente definidos, são os seguintes: (1) zombie 

drone: uma pessoa cuja vontade lhe foi tirada, resultando em obe-

diência servil; (2) zombie ghoul: fusão do zumbi e do ghoul, que per-

deu a vontade e se alimenta de carne; (3) tech zombie: pessoa que 

perdeu a vontade pelo uso de algum dispositivo tecnológico; (4) 

bio zombie: semelhante ao tech zombie, exceto que algum elemen-

to biológico, natural ou químico é o meio que rouba a vontade da 

pessoa; (5) zombie channel: uma pessoa que ressuscitou e alguma 

outra entidade possuiu sua forma; (6) psychological zombie: pessoa 

que perdeu a vontade em decorrência de algum condicionamen-

to psicológico; (7) cultural zombie: em geral, refere-se ao tipo de 

zumbi localizado dentro da cultura popular; (8) zombie ghost: não 

é realmente um zumbi, mas alguém que retornou dos mortos com 

todas ou a maioria de suas faculdades mentais intactas; (9) zombie 

ruse: truque comum em romances para jovens adultos, nos quais 

o “zumbi” acaba não sendo zumbi30.

A humanidade, para Lauro e Embry, define-se pela individua-

lidade e pela agência: “ser um corpo sem alma é ser sub-humano, 

animal; ser um humano sem agência é ser um prisioneiro, um es-

cravo”31. O zumbi conta a história passada da humanidade e a fu-

29	 Edward P. Comentale e Aaron Jaffe, “Introduction: The Zombie Research Center faq”, 
	 pp. 45-46, tradução nossa.
30	  Kevin Boom, “And the Dead Shall Rise”, p. 8, tradução nossa, grifos do original.
31	 Sarah Juliet Lauro e Karen Embry, “A Zombie Manifesto: The Nonhuman Condition in the Era of Advanced 

Capitalism”, p. 90, tradução nossa.
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tura também. Juliana Fausto32 afirma que o Antropoceno, causa, 

consequência e sintoma do capitalismo, é capaz de tornar possível 

a concepção dos mundos do horror e da ficção científica – cuja im-

bricação são os zumbis – neste próprio. A imbricação entre horror 

e ficção científica são as mídias de zumbis.

Emprestando livremente as palavras de Haraway, se “não exis-

te nada no fato de ser ‘mulher’ que naturalmente una as mulhe-

res”33, extrapolando essa ideia, não há nada no fato de ser humano 

que naturalmente os una, exceto as concepções modernas de ra-

cionalidade: “penso, logo existo”. Também não há nada no cânone 

zumbi que naturalmente os una.

Do ponto de vista biológico, cada ser humano é composto de 

diferentes bactérias, fungos e outros organismos que variam em 

espécie, quantidade e tempo de hábitat.

Normalmente, os seres humanos não se preocupam em definir o 

ponto em que um indivíduo termina e outro começa. Em geral, é 

dado como certo – pelo menos nas sociedades industriais moder-

nas – que começamos onde nosso corpo principia e terminamos 

onde ele acaba. Os avanços na medicina moderna, como o trans-

plante de órgãos, afetam essas distinções; desenvolvimentos nas 

ciências microbianas abalam seus alicerces. Somos ecossistemas 

compostos – e decompostos – por uma ecologia de microrganis-

mos, cujo significado só agora vem à tona. Os mais de quaren-

ta trilhões de microrganismos que vivem dentro e fora de nosso 

corpo nos permitem digerir alimentos e produzir minerais essen-

ciais que nos nutrem34.

Dessa forma, o ecossistema e hábitat “ser-humano” pode ser com-

parável ao ecossistema e hábitat Terra. Sodikoff apresenta o chama-

do “débito de extinção”35, e Juliana Fausto traz a seguinte reflexão:

32	  Juliana Fausto, A Cosmopolítica dos Animais, 2017.
33	  Donna Haraway, “Manifesto Ciborgue”, p. 47.
34	  Merlin Sheldrake, A Trama da Vida: Como os Fungos Constroem o Mundo, pp. 25-26.
35	  Genese Sodikoff, “The Time of Living-Dead Species: Extinction Debt and Futurity in Madagascar”.
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Quando um habitat é alterado ou degradado de tal forma que a rede 

de conexões que formava determinado ecossistema é rompida, ain-

da que haja poucas ou nenhuma extinção imediata, ocorre um “dé-

bito de extinção”, um tipo de desaparição anunciada: mesmo que 

ainda sobrevivam por um tempo, a perda de articulações necessá-

rias à continuidade de determinadas espécies as condena à morte36.

Assim, do ponto de vista biológico, enquanto o ecossistema 

“ser-humano” é alterado de forma que não mais permite a prolife-

ração das espécies que ali vivem – quando ocorre a morte, condi-

ção para que haja zumbis –, o ecossistema Terra também pode estar 

gradualmente sendo zumbificado pelo pensamento moderno.

Em Há Mundo por Vir?, Déborah Danowski e Eduardo Viveiros 

de Castro escrevem que “o Antropoceno é o Apocalipse, em ambos 

os sentidos, etimológico e escatológico”37. Isso porque a palavra apo-

calipse significa a descoberta, o desvelamento ou a revelação, segun-

do o dicionário de Liddell e Scott38. Com o livro cristão, adquiriu o 

significado de “fim de mundo” por metonímia. Se é frutífero pensar 

com os zumbis, como explicado anteriormente, é frutífero também 

especular o que eles nos revelariam sobre nossa própria existência.

Isso é parte do trabalho que proponho neste livro. O principal 

argumento é: se não houvesse diferenciação entre Homem e Na-

tureza – esta herança da modernidade –, o capitalismo, o colonia-

lismo, a Revolução Industrial, o Antropoceno, a crise climática, os 

genocídios coloniais e atuais e também os zumbis não existiriam.

36	  Juliana Fausto, A Cosmopolítica dos Animais, 2017, p. 239.
37	  Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, Há Mundo por Vir?, p. 40.
38	  Henry George Liddell e Robert Scott (org.), A Greek-English Lexicon, s. v. Apokálypsis [ἀποκάλυψις].


