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Para Chrystina Rizzo,

minha mae.




Nao acabou. O mundo apenas ndo
pertence mais a voces.

(Melanie: A Ultima Esperancga, 2016)
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INTRODUGAO

AUNIBLS, MODERNDS,
ANTROPOCENO

“Um espectro ronda a Europa’, Marx e Engels escreveram em seu
célebre manifesto’. A entidade da qual falavam os filésofos era o
comunismo. Entretanto, a presenca sobrenatural do modo de vida
defendido pelos comunistas ndo foi eficaz, e o capitalismo foi capaz
de criar monstros mais perigosos que um espectro sem corpo: os
zumbis. Assim, em um planeta agressivamente globalizado, a praga
zumbi que se alastra rapidamente, como no filme Guerra Mundial Z,

1 Karl Marx e Friedrich Engels, O Manifesto Comunista, p. 39.
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24 « MIRE NA CABECA

€ uma representacao das mazelas e dos piores medos de um modo de
vida que prioriza a individualidade e a racionalidade.

As midias de zumbi - quadrinhos, filmes, séries, videogames e
livros -, além de apresentarem essas insegurancas, introduzem a
diferenciacio entre humanos e nio humanos - chamarei os zum-
bis assim, a partir de agora, embora seja possivel chama-los de ndo
mais humanos - e entre humanos e humanos. The Walking Dead,
a famosa série que trata dessas criaturas corporeas, € também pro-
lifica em representar grupos de sobreviventes batalhando entre
si. Kyle Bishop? defende que o apocalipse zumbi acabaria com a
infraestrutura societdria, em especial os sistemas do governo e da
tecnologia. Por outro lado, The Last of Us mostra uma sociedade
distopica na qual o Estado agiu de forma autoritaria para manter
seu dominio apds a disseminacido do fungo zumbi. A peste zum-
bi, portanto, é eficaz em manifestar a profunda divisio interna do
planeta, que Latour® chama de a Grande Divisao.

A cisao proposta por Descartes, grande representante da mo-
dernidade, entre coisa extensa [res extensa) e coisa pensante [res
cogitans] é, por um lado, a prépria ideologia de criacdo do zumbi.
Isso porque a separacao entre a matéria e a metafisica inaugurou
uma sequéncia de cisdes na subjetividade moderna, que perdura
atéaatualidade. Lauro e Embry afirmam que o zumbi é “ndo apenas
‘um corpo sem alma’, mas também ‘uma alma sem corpo’#; assim, a
divisdo de Descartes também é desfeita pela figura do zumbi, que,
na representacdo contemporanea, é essencialmente corporea. Os
zumbis mantém tudo o que outras figuras sobrenaturais perdem: o
corpo. Por outro lado, perdem tudo o que outras figuras sobrenatu-
rais mantém: a agéncia. Essa corporeidade do canone zumbi - que
se excetua principalmente em filmes de Lucio Fulci, como Pavor

2 Kyle Bishop, “The Sub-Subaltern Monster: Imperialist Hegemony and the Cinematic Voodoo Zombie”.

3 Bruno Latour, Jamais Fomos Modernos: Ensaio de Antropologia Simétrica.

4 Sarah Juliet Lauro e Karen Embry, “A Zombie Manifesto: The Nonhuman Condition in the Era of Advanced
Capitalism”, p. 97, tradugio nossa.
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na Cidade dos Zumbis - revoga a divisio entre corpo e mente, pois
é fundamental que essa criatura seja duplamente apreciada: como
matéria e como “enigma cerebral”. Reconhecer isso, como afirma
Cohen, “talvez seja admitir que a divisdo entre prazeres corpéreos
e intelectuais - e fendmenos - ndo é sustentavel™.

Os zumbis, entdo, sdo perfeitamente localizados como uma ale-
goria do presente. Uma criatura ndo mais humana - visto que, apés
a cisdo cartesiana, o sujeito ndo é mais humano, e sim uma juncao
de corpo e alma - e apocaliptica, ou seja, reveladora dos tempos
catastroficos atuais, também chamados de Antropoceno, o qual,
em parte, é fruto da propria cisdo cartesiana. Os zumbis, mediados
pelas telas e pela linguagem prépria delas, articulam os medos mo-
dernos relacionados a perda de autonomia e a ciéncia como causa-

dora de apocalipses®.

O zumbi fala da ansiedade da humanidade por seu isolamento
dentro do corpo individual, e nossa mortalidade é burlescamen-
te grotesca pelo desafio do zumbi a existéncia finita do humano,
questionando assim o que é mais aterrorizante: nossa separacao
final de nossos semelhantes ou a distépica fantasia de um orga-
nismo em forma de enxame’.

Stokes argumenta que os zumbis sdo o “estudo do que signifi-
ca ser humano no mundo pés-moderno”®, enquanto Koven afirma
que “o zumbi cinematografico moderno tem um propdsito mais so-
cioldgico por tras de si: que os mortos voltaram a vida pelos peca-
dos da modernidade™. Essas criaturas, de acordo com Ruthven?,

5 Jeffrey Jerome Cohen, “Undead: A Zombie Oriented Ontology”, p. 402, tradugio nossa.

6 Tanya Krzywisnka, “Zombies in Gamespace: Form, Context, and Meaning in Zombie-Based Video Games”
apud Lucio Reis Filho, “A Usabilidade do Morto-Vivo na Sociedade Pos-Industrial”.

7 Sarah Juliet Lauro e Karen Embry, “A Zombie Manifesto: The Nonhuman Condition in the Era of Advanced

Capitalism”, p. 101, traducédo nossa.

8 Jasie Stokes, Ghouls, Hell and Transcendence: The Zombie in Popular Culture from “Night of the Living Dead” to
“Shaun of the Dead”, p. II, tradugao nossa.

9 Mikel J. Koven, “The Folklore of the Zombie Film’, p. 24, traducdo nossa.

10 Andrea Ruthven, “Zombie Postfeminism”.
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sdo lembrancas constantes da morte e da linha ténue que separa os
seres vivos dela, algo que a humanidade deseja esquecer.

O zumbi tornou-se um conceito cientifico pelo qual definimos
processos cognitivos e estados de ser, animacdo subvertida e
consciéncia adormecida. Na neurociéncia, existem “agentes zum-
bis”; na ciéncia da computacio existem “funcdes zumbis”. Encon-

» o«

tramos até “cdes zumbis”, “corporacdes zumbis” e “raves zumbis”
nas noticias™.

A ideia que originou o termo Antropoceno, segundo Luiz Mar-
ques’?, tem mais de dois séculos. Para o autor, as discussdes sobre
as relacoes entre Homem e Natureza remontam ao século XVIIL
Segundo a Subcomissdo de Estratigrafia do Quaternario®, o An-
tropoceno € definido como o periodo atual, no qual as atividades
humanas tém o poder de impactar processos e condicdes geologi-
cas. A colonizacao, a urbanizacio, o aquecimento global, a agricul-
tura mercadoldgica, as perturbacdes nos oceanos e solos, os ciclos
de carbono, o nitrogénio, o foésforo, a extensao das zonas mortas, a
predacio e a invasao de espécies sdo todos aspectos do Antropoce-
no enquanto época geolégica do Homem.

Latour, embora contestado por outros autores, fixa a data de
1610 para o inicio dessa era geoldgica, com a justificativa de que “o
reflorestamento do continente americano elevara o volume de CO,
na atmosfera a um nivel tal que os climatélogos poderiam usa-lo
como referéncia para medir seu aumento regular”4. Simon Lewis e
Mark Maslin®® também estabelecem o colonialismo do século XVI
e XVII como ponto inicial do Antropoceno, sobretudo pela criacio
da escraviddao moderna, pelo estabelecimento de mercados globais
e pela chegada dos europeus as Américas. Esse povo trouxe consi-

11 Sarah Juliet Lauro e Karen Embry, “A Zombie Manifesto: The Nonhuman Condition in the Era of Advanced
Capitalism”, pp. 85-86, traducdo nossa.

12 Luiz Marques, Capitalismo e Colapso Ambiental.

13 Ver Working Group on the “Anthropocene’”.

14 Bruno Latour, Diante de Gaia: Oito Conferéncias sobre a Natureza no Antropoceno, p. 291.

15 Simon Lewis e Mark Maslin, The Human Planet: How We Created the Anthropocene.

®
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go a variola, o sarampo, a gripe, a febre tifoide e colapsou a agricul-
tura de subsisténcia dos mais de cinquenta milhdes de americanos
nativos exterminados nesse processo.

Mais que nunca somos hoje existencialmente vulneraveis ao que
se tornou vulneravel a nés. O Antropoceno é, em suma, a reve-
lacdo da impoténcia de nossa poténcia. Essa impoténcia é justa-
mente nossa incapacidade de agirmos economicamente segundo
o que nos dita a ciéncia acerca dos limites do sistema Terra e de
seus crescentes desbalancos; ou num nivel mais fundamental,
mas também mais concreto: é nossa incapacidade de nos liberar-
mos psiquicamente do paradigma quantitativo, compulsivamen-
te expansivo e antropocéntrico da economia capitalista?®.

Latour afirma que a Grande Divisdo iniciada pelos modernosentre
os polos Natureza e Cultura - dois “principios unificadores”” - apro-
funda-se no Antropoceno. Essa “mutacdo”® - que o autor evita cha-
mar de crise - representa um novo mundo ao qual os humanos estao
se acostumando. Em Jamais Fomos Modernos, o filésofo defende
ainda que a palavra “moderno” apresenta conjuntos de praticas
distintos. Primeiro, cria hibridos - por traducao - e, na sequéncia,
cria - por purificacdo - duas “zonas ontoloégicas”” diferentes: a de
humanos e a de ndo humanos. Assim, os zumbis sdo igualmente
hibridos - entre vida e morte - e pertencem a outra zona ontoldgi-
ca que nao aquela dos humanos. Portanto, o termo modernidade,
usado em alguns conjuntos de pensamento - entre eles os de René
Descartes e Immanuel Kant - que tiveram inicio no século XV, é
duplamente assimétrico, pois indica uma ruptura da passagem do
tempo e fixa uma disputa cujos resultados sao vencedores e ven-
cidos. Para Latour, a diferenciacao entre ocidentais e os outros é
igualmente um grito de vitéria e uma queixa dos modernos. O au-

16 Luiz Marques, Capitalismo e Colapso Ambiental, p. 459.

17 Bruno Latour, Diante de Gaia: Oito Conferéncias sobre a Natureza no Antropoceno, p. 227.
18 Idem,p.23.

19 Bruno Latour, Jamais Fomos Modernos: Ensaio de Antropologia Simétrica, p. 16.
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tor chama essa diferenciacdo de Grande Divisdo, que também pode
ser aplicada a cisdo cartesiana e a divisdo entre Natureza e Cultura.

Nao importa o que facam, os ocidentais carregam a histéria nos
cascos de suas caravelas e canhoneiras, nos cilindros de seus teles-
cépios e nos émbolos de suas seringas de injecdo. Algumas vezes
carregam este fardo do homem branco como uma missio gloriosa,
outras vezes como uma tragédia, mas sempre como um destino?.

Vale lembrar que entre vencidos e vencedores ha sempre a elei-
caode inimigos - em geral aqueles que sdo diferentes ideoldgica, fisi-
ca e ontologicamente -, e, nos filmes de zumbis, os mortos-vivos sdo
os inimigos do Homem?. Assim, os erros da modernidade - sobretu-
do a diferenciacdo radical entre Humanos e Natureza - refletem-se
na proépria fundacio do Antropoceno e do desenvolvimento capita-
lista, além de reverberarem nas préprias obras do capitalismo, como
as midias, o audiovisual e a producido do monstro zumbi.

Neste livro, cujo foco sdo as midias audiovisuais, pretendo tratar
das principais caracteristicas dos monstros canibais e demonstrar
como eles se comportam como o duplo da modernidade, quase como
seu doppelgdnger, seu gémeo igualmente implacdvel. Cada um dos
quatro capitulos deste livro abrange um aspecto fundamental que
une - se nao todas, quase todas - as obras do canone zumbi?. En-
tre os temas abordados estdo o colonialismo responsavel pelo surgi-
mento da criatura nas Américas, seus habitos alimentares, a falta de
linguagem e, por ultimo, seus meios de transformacao.

O cinema contém um carater ideolégico que pode passar desper-
cebido pelo espectador. Como qualquer midia, é produzido com um
viés frequentemente ignorado pelos proprios produtores. Dunker?

escreve, inspirado por Zizek, que a fantasia cinematografica tem fun-

20 Idem,p.96.

21 “Guardemos a forma masculina” (Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, Hi Mundo por Vir?, p. 47).

22 Chamo de canone zumbi o conjunto de obras que sdo, em geral, classificadas como “de zumbi”. H4 um consen-
so entre a maior parte dessas obras em relagao ao questionamento ‘o que € um zumbi?”, havendo excecoes que
discordam ou reforcam a regra.

23 Christian Dunker, “Zumbis, Fantasmas, Vampiros e Frankensteins”.

®



®

ZUMBIS, MODERNOS, ANTROPOCENO e 29

cao ideoldgica e estratégias para exprimir tal encargo: a formacio de
imagens, as convergéncias e as divergéncias de perspectivas, as com-
binacdes técnicas de luz, forma, som e cor. [gualmente, Bernardet
afirma que “ndo so o cinema seria a reproducio da realidade, seria
também a reproducdo da propria visido do homem”?*.

Dessa forma, como discursos ideolégicos, é necessario encarar a
fantasia, a ficcio cientifica e o horror como capazes de representar
aspectos do que Luckhurst chama de “tempestade mundial”?, pois
sdo “ficcdes planetarias” mais conscientes das imbricacées mun-
danas do que o realismo, caracterizado pelo autor como “domes-
ticado”. O cinema de terror e ficcio cientifica, entio, explora uma
conexdo entre o documentario e a prépria ficcio, desmanchando
as divisoes entre ilusdo e realidade?. Hassler-Forest?” argumenta
que, sobretudo, o terror tem a capacidade de navegar nas tensoes
entre medos e desejos e negocia-las.

E muito dificil caracterizar um zumbi. Até mesmo os Caminhan-
tes Brancos [White Walkers] da série Game of Thrones, tradicional-
mente nao pertencente ao escopo da ficcio cientifica, poderiam ser
caracterizados como zumbis. Sdo mortos que retornam a vida, em
condicdes exclusivas, e tém como unico objetivo exterminar os vi-
vos além da muralha de gelo. A caracteristica mais predominante
dos zumbis € que eles sdo um coletivo. Assim, ndo possuem historias
individuais ou personalidades®, embora obras como The Walking
Dead, Dia dos Mortos e Terra dos Mortos confiram a estas criaturas
um tipo de memodria residual individual de seu periodo humano.

Definicbes mais objetivas sdo apresentadas por Comentale e Jaffe:

Algo pode ser zumbi se: (1) for chamado de zumbi (ou alguma pa-
lavra equivalente; por exemplo, coisa, caminhante, vagabundo,
geek, mordedor, trepadeira, deadlite, infectado, skel, draugr, crazie,

24 Jean-Claude Bernardet, O que E Cinema, nio paginado.

25 Roger Luckhurst, Zombies: A Cultural History, p. 184, traducédo nossa.
26 Christian Dunker, “Zumbis, Fantasmas, Vampiros e Frankensteins”.
27 Dan Hassler-Forest, “Zombie Spaces”.

28 Jeffrey Jerome Cohen, “Undead: A Zombie Oriented Ontology”.
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zed, zeke, zack, imbecil, a-hole, z-hole, etc.); (2) parece um cadaver
animado; tem um corpo abjeto/repulsivo; parece, na verdade,
composto de um cadaver ou alguém que agora esta morto; (3) ata-
ca os vivos (“canibalismo”); ataques de morder, arranhar e agarrar
(“infeccao”); (4) é implacavel, hostil aos vivos; (5) exibe insensatez,
fraqueza mental, automatismo; (6) estrutura-se por hordas, enxa-
mes, aglomeracées; e (7) pode ser morto com impunidade moral;
vai matar e “morrer” por meios ultraviolentos®.

E uma classificacdo dos zumbis encontrados em séries, filmes e

videogames é fornecida por Boom:

Os nove tipos, brevemente definidos, sdo os seguintes: (1) zombie
drone: uma pessoa cuja vontade lhe foi tirada, resultando em obe-
diéncia servil; (2) zombie ghoul: fusido do zumbi e do ghoul, que per-
deu a vontade e se alimenta de carne; (3) tech zombie: pessoa que
perdeu a vontade pelo uso de algum dispositivo tecnolégico; (4)
bio zombie: semelhante ao tech zombie, exceto que algum elemen-
to bioldgico, natural ou quimico é o meio que rouba a vontade da
pessoa; (5) zombie channel: uma pessoa que ressuscitou e alguma
outra entidade possuiu sua forma; (6) psychological zombie: pessoa
que perdeu a vontade em decorréncia de algum condicionamen-
to psicoldgico; (7) cultural zombie: em geral, refere-se ao tipo de
zumbi localizado dentro da cultura popular; (8) zombie ghost: ndo
é realmente um zumbi, mas alguém que retornou dos mortos com
todas ou a maioria de suas faculdades mentais intactas; (9) zombie
ruse: truque comum em romances para jovens adultos, nos quais
o “zumbi” acaba ndo sendo zumbi®,

A humanidade, para Lauro e Embry, define-se pela individua-

lidade e pela agéncia: “ser um corpo sem alma é ser sub-humano,

animal; ser um humano sem agéncia é ser um prisioneiro, um es-

cravo”. O zumbi conta a histéria passada da humanidade e a fu-

Edward P. Comentale e Aaron Jaffe, “Introduction: The Zombie Research Center rFaQ”,

pp. 45-46, tradugio nossa.

Kevin Boom, “And the Dead Shall Rise”, p. 8, tradugio nossa, grifos do original.

Sarah Juliet Lauro e Karen Embry, “A Zombie Manifesto: The Nonhuman Condition in the Era of Advanced
Capitalism”, p. 90, traducéo nossa.
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tura também. Juliana Fausto® afirma que o Antropoceno, causa,
consequéncia e sintoma do capitalismo, é capaz de tornar possivel
a concepcao dos mundos do horror e da ficcdo cientifica - cuja im-
bricacao sdo os zumbis - neste proprio. A imbricacao entre horror
e ficcdo cientifica sdo as midias de zumbis.

Emprestando livremente as palavras de Haraway, se “ndo exis-
te nada no fato de ser ‘mulher’ que naturalmente una as mulhe-
res”®, extrapolando essa ideia, ndo ha nada no fato de ser humano
que naturalmente os una, exceto as concepcées modernas de ra-
cionalidade: “penso, logo existo”. Também ndo ha nada no canone
zumbi que naturalmente os una.

Do ponto de vista bioldgico, cada ser humano é composto de
diferentes bactérias, fungos e outros organismos que variam em

espécie, quantidade e tempo de habitat.

Normalmente, os seres humanos nao se preocupam em definir o
ponto em que um individuo termina e outro comeca. Em geral, é
dado como certo - pelo menos nas sociedades industriais moder-
nas - que comecamos onde nosso corpo principia e terminamos
onde ele acaba. Os avancos na medicina moderna, como o trans-
plante de 6rgaos, afetam essas distincées; desenvolvimentos nas
ciéncias microbianas abalam seus alicerces. Somos ecossistemas
compostos - e decompostos - por uma ecologia de microrganis-
mos, cujo significado s6 agora vem a tona. Os mais de quaren-
ta trilhoes de microrganismos que vivem dentro e fora de nosso
corpo nos permitem digerir alimentos e produzir minerais essen-
ciais que nos nutrem?3*.

Dessa forma, o ecossistema e habitat “ser-humano” pode ser com-
paravel ao ecossistema e habitat Terra. Sodikoff apresenta o chama-
do “débito de extincdo”®, e Juliana Fausto traz a seguinte reflexio:

32 Juliana Fausto, A Cosmopolitica dos Animais, 2017.

33 Donna Haraway, “Manifesto Ciborgue’, p. 47.

34 Merlin Sheldrake, A Trama da Vida: Como os Fungos Constroem o Mundo, pp. 25-26.

35 Genese Sodikoff, “The Time of Living-Dead Species: Extinction Debt and Futurity in Madagascar”.
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Quando um habitat é alterado ou degradado de tal forma que a rede
de conexdes que formava determinado ecossistema é rompida, ain-
da que haja poucas ou nenhuma extincdo imediata, ocorre um “dé-
bito de extincdo”, um tipo de desaparicdo anunciada: mesmo que
ainda sobrevivam por um tempo, a perda de articulacdes necessa-
rias a continuidade de determinadas espécies as condena a morte®.

Assim, do ponto de vista biolégico, enquanto o ecossistema
“ser-humano” é alterado de forma que ndo mais permite a prolife-
racao das espécies que ali vivem - quando ocorre a morte, condi-
cdo para que haja zumbis -, o ecossistema Terra também pode estar
gradualmente sendo zumbificado pelo pensamento moderno.

Em Hd Mundo por Vir?, Déborah Danowski e Eduardo Viveiros
de Castro escrevem que “o Antropoceno é o Apocalipse, em ambos
os sentidos, etimoldgico e escatologico”. Isso porque a palavra apo-
calipse significa a descoberta, o desvelamento ou a revelacao, segun-
do o dicionario de Liddell e Scott®. Com o livro cristao, adquiriu o
significado de “fim de mundo” por metonimia. Se é frutifero pensar
com os zumbis, como explicado anteriormente, é frutifero também
especular o que eles nos revelariam sobre nossa prépria existéncia.

Isso é parte do trabalho que proponho neste livro. O principal
argumento é: se ndo houvesse diferenciacdo entre Homem e Na-
tureza - esta heranca da modernidade -, o capitalismo, o colonia-
lismo, a Revolucido Industrial, o Antropoceno, a crise climatica, os

genocidios coloniais e atuais e também os zumbis nio existiriam.

36 Juliana Fausto, A Cosmopolitica dos Animais, 2017, p. 239.
37 Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, Hi Mundo por Vir?, p. 40.
38 Henry George Liddell e Robert Scott (org.), A Greek-English Lexicon, s. v. Apokalypsis [&rokdAvyig].
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