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Uma distopia moderna: o zumbi como imaginário do fim

Stefany Sohn Stettler

RESUMO: Ainda que alguns identifiquem o início da ficção científica na publicação da obra 
Frankenstein, de Mary Shelley, em 1818, gostaria de propor, em um experimento, um novo 
ponto de início: a obra Nova Atlântida, de Francis Bacon, publicada quase dois séculos antes. 
Nesse sentido e pela chave da ficção científica, identificarei os dois pilares dessa obra, tomada 
aqui  como representante  do  projeto  moderno, na  ciência  e  na  religião, e  portanto, na 
racionalidade e na predileção pela alma sobre o corpo, como extrapolação. A partir disso, a 
figura do zumbi da ficção científica será inserida como a derradeira antagonista destes 
princípios  fundadores  do  sonho  baconiano,  que  eventualmente  ganharam  lastro  na 
sociedade  moderna  como  um  todo. Como  as  utopias  e  distopias  modernas, então, se 
conectam? Elas se influenciam? Se sim, a que ponto? A popularidade do zumbi se deve ao 
medo  moderno  da  falta  de  racionalidade  ou  alma?  Estas  são  as  questões  que  serão 
trabalhadas nesta comunicação.
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Darko Suvin, em Positions and Presuppositions in Science Fiction (1988, p. 37, tradução 

minha, grifo original), define a ficção científica como “[…] um gênero literário ou construto 

verbal cujas condições necessárias e suficientes são a presença e interação de estranhamento e  

cognição, e cujo dispositivo principal é uma moldura imaginativa alternativa ao ambiente  

empírico do autor”. Para esta comunicação, escolhi essa definição, dentre diversas outras, 

porque Suvin, neste livro, expande e correlaciona ficção científica e utopia, que por sua vez, é 

definida pelo autor como

[…] um gênero literário ou construto verbal cujas condições necessárias e suficientes 
são  a  presença  de  uma comunidade  particular  quasi-humana onde  instituições  e  
normas sociopolíticas e relações individuais são organizadas por um princípio mais  
perfeito que na comunidade do autor, essa construção sendo baseada no estranhamento  
surgido de uma hipótese histórica alternativa (Suvin, 1988, p. 37, tradução minha, grifo 
original). 

Com “princípio mais perfeito”, e não “princípio perfeito”, o autor argumenta que a 

utopia, especialmente após a leitura de Leis de Platão (1980) ou Nova Atlântida (1979a), de 

Francis Bacon, não se trata de imaginar um mundo perfeito, o que seria uma ilusão, mas um 

mundo melhor.  Mas “melhor” para quem? Enquanto a ficção científica não exprime um juízo 

de valor de uma ou outra sociedade real, a utopia o faz: é um lugar “mais perfeito” que aquele 
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no qual está inserido o autor da obra, o “ambiente empírico”. Sendo assim, a utopia possui um 

princípio relacional. Ainda, Suvin (1988) estabelece que tanto a Ficção Científica, quanto a 

Utopia e a Sátira foram provavelmente originadas no mesmo ambiente: nos contos e nas 

lendas da Saturnália e que as Utopias são as primas sociopolíticas da Ficção Científica.

Nesse  sentido,  ainda  que  alguns  identifiquem  o  início  da  ficção  científica  na 

publicação da obra  Frankenstein, de Mary Shelley, em 1818, gostaria de propor, em um 

experimento, esse novo ponto de início: a obra  Nova Atlântida, de Francis Bacon (1979), 

publicada quase dois séculos antes. Gostaria de fazê-lo por entender que há pistas na obra 

baconiana de fabulação científica, como os resultados de “[…] continuação da vida, quando 

diversos órgãos que considerais vitais já estão mortos ou amputados, a ressurreição de corpos 

aparentemente mortos e coisas semelhantes” (Bacon, 1979a, p. 247) alcançados pela Casa de 

Salomão. Se Nova Atlântida é o começo do sonho baconiano, a obra de Mary Shelley é a parte 

dois do meme: “deu tudo errado!”. 

A Casa de Salomão, em Bensalém, é uma ordem religiosa, nomeada como homenagem 

ao homônimo rei dos hebreus e que tem por objetivo “[…] a investigação da verdadeira 

natureza de todas as coisas […]” (Bacon, 1979a, p. 237) e “[…] a ampliação dos limites do 

império humano para a realização de todas as coisas que forem possíveis” (Bacon, 1979a, p; 

245). Penso que há uma fusão entre “investigar” e 1) “imitar” (p. 245); 2) “fazer nascer” (p. 247); 

3) “fazer artificialmente” (p. 247); 4) “fazer crescer mais rápido” (p. 247); 5) “fazer ressuscitar” 

(p. 247); 6) “provocar multiplicações” p. 249); 7) “transformar” (p. 250); 8) “reproduzir” (p. 250); 

e 9) “fabricar” (p. 251). Nesse sentido, Bacon contradiz a si próprio, quando afirma em Novum 

Organum (1979b) que “[n]o trabalho da natureza o homem não pode mais que unir e apartar 

os corpos. O restante realiza-o a própria natureza, em si mesma” (Bacon, 1979b, p. 33, Af. IV).

Nesse sentido e pela chave da ficção científica, identifico os dois pilares dessa obra – 

tomada  aqui  como  representante  do  projeto  moderno  –  na  ciência,  e  portanto  na 

sobrevalorização da racionalidade, e na religião, ou seja, na predileção pela alma sobre o 

corpo, como extrapolação. Denise Ferreira da Silva (2022) afirma que 

[...] tais textos, que articulam e repudiam as coisas estendidas, protegem a construção 
da mente como a única coisa autodeterminada, ao montarem dois palcos – o da 
interioridade  e  o  da  exterioridade  –, nos  quais  a  razão  desempenha  seu  papel  
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soberano: no  palco da exterioridade, ela atua como a regente exterior das coisas 
afetáveis e, no palco da interioridade, ela é a força que guia a produção humana de 
conhecimento e cultura (FERREIRA DA SILVA, 2022, p. 63, grifo original) 

Parece-me que quando localizamos os pilares da utopia baconiana na ciência e na 

religião, é justamente sobre estes dois palcos, o da exterioridade – a razão como regente das 

coisas  afetáveis  –  e  o  da  interioridade  –  a  razão  como  guia  da  produção  humana  de 

conhecimento e cultura (e religião!) –, de que estamos falando. Denise Ferreira da Silva ainda 

afirma que o sujeito branco europeu se funda num pressuposto ontoepistemológico de 

transparência, para quem o guia interior é a racionalidade, enquanto os “outros” seriam os 

sujeitos da afetabilidade, aqueles para os quais a razão universal é uma força exterior. Nesse 

sentido, trago da minha pesquisa os zumbis, que provocam um terror duplo: o de se tornar 

um zumbi e perder sua autodeterminação, sua razão como guia interna, e o de não poder 

reger, por meio da razão, os zumbis, pois estes seriam corpos não-afetáveis. A partir disso, a 

figura do zumbi da ficção científica se insere como a derradeira antagonista destes princípios 

fundadores do sonho baconiano, que eventualmente ganharam lastro na sociedade moderna 

como um todo.

Novamente em Darko Suvin, que define uma “anti-utopia”, ele diz:

Anti-utopias  podem, é  claro, ser  obtidas  a  partir  da  definição  acima  de  utopia 
simplesmente  mudando  'um princípio  mais  perfeito'  para  'um princípio  menos 
perfeito' e fazer uma reivindicação comunitária de ter atingido a perfeição é na 
dinâmica industrial e pós-industrial da sociedade a maneira segura de nos apresentar 
um estado radicalmente menos perfeito (Suvin, 1988, p. 36, tradução minha).

Mas há outro termo, mais estudado: distopia, que tem origem no prefixo grego -δυσ  

(dys-), que significa “mau”, “difícil” ou “anormal”, com o radical π  (τό ος tópos), que significa 

“lugar”, e o sufixo  -ia, que indica uma qualidade ou estado. Este termo foi utilizado pela 

primeira vez em um discurso de John Stuart Mill no parlamento britânico. Outros termos 

similares incluem também “cacotopia”, de Jeremy Bentham, também como oposto de utopia  

(Claeys, 2017). 

Uma utopia, e por consequência, uma distopia, para Lyman Tower Sargent (2010), se 

debruça não só sobre o cotidiano, mas sobre a vida econômica, política e social de um povo. 

Nesse sentido, eu gostaria de reforçar que utopias e distopias são relativas. Para exemplificar, 
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trago a obra de Leslie Marmon Silko,  Gardens in the Dunes  (1999), que opõe a política 

estadunidense e o modo de viver dos Nativos Americanos tradicionais. Em Kindred (1979), de 

Octavia Butler, nem é preciso imaginar um novo local ruim, apenas viajar no tempo para os 

Estados Unidos pré-Guerra Civil sendo uma mulher negra. Ainda, em Blood Quantum (2019), 

a imunidade à praga zumbi não é o suficiente para salvar os nativos norte-americanos da 

morte pela branquitude.

Assim, Nova Atlântida (1979a), a utopia de Francis Bacon, na minha percepção, é uma 

distopia horrível. Eu preferiria passar por 100 apocalipses zumbis do que um só dia em 

Bensalém. Isso por alguns motivos: 1) o tratamento das mulheres nesta obra, que mesmo 

quando são celebradas, devem se esconder em um compartimento, sentadas e sem serem 

vistas;  2)  os nativos americanos são vistos como rudes, ignorantes, selvagens, simples e 

incapazes de produzir cultura; e 3) o projeto de pilhagem de conhecimento estrangeiro 

apresentado na obra é extremamente colonial.

Eu preferiria viver no que, para mim, é uma utopia: o livro de 2014 e o filme de 2016 

intitulados  The  Girl  with  All  the  Gifts,  que  certamente  seria  apavorante  para  Bacon. A 

personagem  Melanie,  uma  garotinha  negra  de  aproximadamente  12  anos, 

inquestionavelmente no espectro das altas habilidades, é uma zumbi de segunda geração: ela 

estabeleceu uma simbiose com o fungo zumbi e é o que podemos chamar de nova espécie por 

endosimbiogênese: seu cérebro está entrelaçado com as estruturas fúngicas da infecção. 

Aqui, ela representa nós: os outros.

Ela é tratada pelos funcionários do complexo militar com uma mistura tóxica de 

desprezo e medo, como coisa não viva, como um “maldito aborto”. Preciso explanar o final, 

mas espero que isso não diminua a força da minha recomendação de assistirem ao filme. Ao 

longo da obra, Melanie descobre que é uma zumbi e passa por estágios que vão da negação, 

“eu não quero ser uma zumbi” à plena aceitação da sua peculiaridade: ela defende sua 

professora favorita de um grupo de crianças, também zumbis de segunda geração, ferais. 

Depois, ela finalmente recebe o reconhecimento da cientista Dra. Caldwell de que é sim, viva, 

e então a questiona, quando esta tenta transformá-la em cobaia para uma vacina: “por que 

nós deveríamos morrer por vocês?’. 
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Por que deveria ser a natureza a aceitar ser imitada, dominada, substituída? Por que 

deveríamos  nós  sermos  colonizados, obrigados  a  performar  no  palco  da  interioridade, 

obviamente não construído para nós? Que império humano é esse que se sustenta nessa 

infindável dicotomia e hierarquia entre o homem branco europeu, racional e com delírios de 

imortalidade e nós?

Melanie entende bem a sua tarefa no momento em que Caldwell falha em responder 

essa pergunta. Ela pega uma caixa de fósforos e corre para uma estrutura fúngica gigantesca 

que escalava um prédio na cidade onde se abrigavam. Sabendo previamente que a infecção se 

espalharia por via aérea no caso de abertura forçada dos esporomas, por fogo ou umidade, 

Melanie  queima a estrutura e  acaba, ela  mesma, com as ameaças do império humano 

fundado nos princípios baconianos. No filme, quando ela é confrontada por um Sargento 

Parks em seus últimos suspiros, que diz que “tudo está acabado”, ela rebate: “[o mundo] não 

acabou. Ele apenas não pertence mais a vocês”. No livro, o discurso é um pouco maior, e mais 

tocante:

Por causa da guerra, diz-lhe Melanie. E por causa das crianças. As crianças como ela – 
a segunda geração. Não há cura para a praga hungry, mas no final a praga se torna sua 
própria  cura. É  terrivelmente, terrivelmente  triste  para  as  pessoas  que a  obtêm 
primeiro, mas os seus filhos ficarão bem e serão eles que viverão e crescerão e terão 
filhos próprios e criarão um mundo novo.
"Mas só se você deixá-los crescer", ela termina. "Se você continuar os matando e os 
cortando em pedaços e os jogando em poços, ninguém será deixado para fazer um 
novo mundo. O seu povo e os junkers vão continuar a matar uns aos outros, e ambos 
matarão os hungries onde quer que os encontrem, e no final o mundo estará vazio. 
Este caminho é melhor. Todos se tornam hungries de uma vez, e isso significa que eles 
vão morrer, o que é muito triste. Mas então as crianças crescerão, e não serão o tipo 
velho de pessoa, mas também não serão hungries. Elas serão diferentes. Como eu, e o 
resto das crianças.
“Elas  serão as  próximas pessoas. Aquelas  que fazem tudo ficar  bem novamente 
(Carey, 2014, p. 399, tradução minha).

Essa mudança de chave, de distopia para utopia, para nós e de utopia para distopia 

para “eles” fica também explícita no segundo livro da série, The Boy on the Bridge (2017, p. 389-

390, tradução minha), quando Melanie retorna no epílogo:

“Coronel, nós viemos aqui para ajudá-los”
Carlisle  já  está  se  afastando  enquanto  ela  fala.  Ele  foi  pego  lá,  à  cúspide  do 
movimento. Melanie ri envergonhada – como se não pudesse acreditar que estavam 
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vendo esta conversa de ângulos tão diferentes. Que as coisas que ela tomou como 
dadas ainda precisavam ser ditas.
Alguém tem que fazer o papel de homem sério. Foss acha que é ela. “Do que você está 
falando?” Ela pergunta.
Melanie aponta para baixo da encosta. O resto de sua comitiva seminua avançara um 
pouco, e agora eles estavam colocando caixas e caixas em um monte de pedras áspero. 
“Comida”, diz ela, “e remédios… Os refrigeradores de plástico estão cheios de coelhos, 
recém-capturados quando subimos. As caixas de madeira são maçãs e ameixas verdes. 
Vocês podem comer isso, não é?”
“Ameixas verdes?” diz McQueen. É difícil ler seu tom, mas a boca de Foss encheu-se de 
saliva apenas ao ouvir a palavra.
“Pensamos que frutas frescas e proteínas seriam suas necessidades mais urgentes”, 
diz Melanie, “O resto é negociável. Nós não cultivamos grãos para nós mesmos, 
obviamente, mas podemos cultivá-los para vocês. Vocês nos dirão o que precisam. O 
que não temos, vamos encontrar ou fazer”.
Eles ficam sem palavras por um momento ou dois. Então o coronel, que ainda está de 
pé e meio virado para longe da garota, faz a pergunta que é mais importante em 
todas as mentes.
“Por quê?”
Melanie não parece entender, então ele pergunta novamente. “Por que vocês fariam 
isso?”
“Porque podemos”, diz ela. Ela parece genuinamente intrigada pela questão.

É curioso porque este pneumodilúvio de patógenos se assemelha ao que aconteceu na 

América, segundo a narrativa baconiana, o dilúvio que acabou com Atlântida, criando um 

novo povo, que, como eu disse, é descrito como “rude”, “ignorante”, “selvagem” e “simples”, mil 

anos mais novo, reforçando a ideia de “progresso” “linear”. Em Nova Atlântida, esse dilúvio 

vem como Vingança Divina. Em The Girl with All the Gifts, o aerodilúvio vem como a vingança 

da natureza, uma intrusão de Gaia, nos termos de Stengers (2015).

Como as utopias e distopias modernas, então, se conectam? Elas se influenciam? Se 

sim, a que ponto? A resposta é sim, elas se conectam e se influenciam. Os imaginários do fim 

estão intrinsecamente conectados com os mitos fundadores e autodeterminações de uma 

sociedade. O que nos resta saber – e isso já é um  spoiler dos próximos passos da minha 

pesquisa – é a que ponto e qual é a direcionalidade dessas influências. 

Vale lembrar que quando falo em fim, não falo da versão ecofascista de destruição do 

mundo com o objetivo de acabar com a espécie humana. Nem falo do fim literal da espécie 

humana. O fim, aqui, não é o do mundo, mas o fim do projeto de dominação do mundo pela 

espécie humana; ele tem um sentido figurado do mundo como o que pensam que é o mundo, 
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e não da materialidade dele. É o fim “da humanidade que pensamos ser” (Krenak, 2019, p. 55) 

e “fim do mundo que pensamos ter”.

Se os zumbis são o terror em dose dupla da modernidade, um corpo sem alma, sem 

agência, sem autodeterminação, sem imortalidade – ou uma versão abjeta dela –, como 

foram e são tratados todos os “outros da Europa”, é por meio deles que o fim do império 

humano faz mais sentido. Assim, os zumbis são a distopia moderna por excelência, mas 

também são a utopia de todos os disfóricos da forma-sujeito da modernidade, para usar o 

termo de Paul B. Preciado em  Dysphoria Mundi (2023). Disfóricos de gênero, de raça, de 

classe, de continente, de neurotipicidade, de corpo. Afinal, a subjetividade tem nome, cor e 

continente e o acesso que nos é dado a ela é temporário e instável, como diz Christine Greiner 

(2023). A “alegria anunciada” de Pedro Gonçalves (2024), o “fim do mundo” de Fanon (2008) e 

de Césaire (1983) é o próprio apocalipse zumbi.
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